IN MEMORIAM, FERNANDO LAGO MONTEJO, Suboficial Mayor de Ingenieros del Ejército de Tierra

Vicente Lago Montejo

Suboficial Mayor de la Guardia Civil

Ya han pasado más de dos meses desde que decidiste marcharte de esta vida terrenal y no dejo de pensar en ti todos los días. Es muy difícil hacerse la idea y aceptar que ya no volveré a verte, poder darte un beso, abrazarte o mandarte un WhatsApp.

Quisiera hacer un recorrido a través del tiempo para recordar algunos momentos vividos a tu lado, desde nuestra infancia hasta el fatídico día que nos dejaste, el 23 de marzo de 2021.

Vinimos al mundo en el Hospital Militar Gómez Ulla de Madrid, era el Centro Sanitario por excelencia donde nacían todos los hijos de militares que estaban destinados en Madrid. Nuestro padre por aquel entonces era Sargento de Infantería y estaba destinado en el Acuartelamiento de la División Acozarada Brunete de «El Goloso». Naciste el día 11 de septiembre de 1963, y yo había nacido dos años antes el 11 de octubre de 1961….qué fechas más coincidentes, 2 años menos un mes.

Recuerdo nuestra infancia en el barrio de la Virgen del Puerto, en la calle Línneo, 31, 2ºC, un piso de nueva construcción militar que adjudicaron a papá, cuando yo tenía 9 meses de edad. Se accedía a los portales de la finca a través de un patio comunitario. Allí pasamos nuestros primeros años de vida y nuestra infancia. Nacieron también nuestros hermanos Benjamín en 1969 y Jorge en 1971. A partir de ese momento nos convertimos en familia numerosa privilegiada al tener unos padres y abuelos maravillosos.

En el mes de julio íbamos de vacaciones a nuestra querida Gandía, población valenciana donde también hemos vivido momentos inolvidables durante toda nuestra vida. Gandía ha sido nuestro refugio por muchos motivos, nuestros primeros amores cuando éramos adolescentes surgieron allí, y eso no se puede olvidar. Últimamente tú, siempre que podías te gustaba escaparte para disfrutar del sol y playa en cualquier época del año. Buscabas la tranquilidad en el brazo del club náutico, sentado sobre una roca, donde ibas a pescar con tus hijos y te encontrabas con el descanso de tus pensamientos.

Conseguiste ingresar en la Academia de Suboficiales del Ejército de Tierra en Tremp (Lérida) en el mes de septiembre 1981, como componente de la VIII Promoción, no habías cumplido aún los 18 años.
Después de tres intensos cursos académicos, en julio de 1984, obtuviste el empleo de Sargento del Arma de Ingenieros, con tan sólo 20 años. Aquellos años fueron duros, pero tú sacrificio, hizo que lograses un destino en Madrid, en el Regimiento de Transmisiones de Prado de El Rey como especialista en Guerra electrónica.

Amabas tu profesión, eras un joven feliz, te enamoraste también muy pronto y te casaste muy joven. Fruto de tu matrimonio nacieron tus dos hijos maravillosos, que amabas por encima de todo, mis adorados sobrinos Eduardo y Oscar. De él, ahora más que nunca te sentías muy orgulloso porque había continuado la tradición militar familiar, ostentando el empleo de Sargento de Infantería, y por haber superado el pasado año el exigente Curso de Operaciones Especiales, ser un “Boina verde”, los hombres de élite de nuestro ejército con enorme prestigio a nivel internacional.

Con el paso de los años tu vida profesional iba viento en popa, seguiste estudiando y ascendiendo hasta alcanzar el ansiado empleo de Suboficial Mayor, que por establecer un símil con los oficiales procedentes de la Academia General Militar de Zaragoza, es el cómo llegar al Generalato, y es considerado el General de los Suboficiales, de hecho así lo avala tu último destino en la Dirección de Integración de Funciones Logísticas (DINFULOG) del Cuartel General del Ejército de Tierra, y que ha sido tu culminación profesional. Tus Jefes, el Teniente General De las Hijas, el General de División Vivas, el Coronel Olaya, y tus compañeros; los Suboficiales Mayores Meléndez y José, el Subte. Hermosilla, y otros tantos me transmitieron en tu sepelio, que te admiraban por tus cualidades humanas, capacidad de entrega, sacrificio y buen compañerismo; prueba de ello es que el tanatorio estuvo lleno a rebosar de compañeros y amigos.

Participaste en las misiones internacionales de Kosovo, Irak, Afganistán y Líbano, formado parte del contingente español, bajo el auspicio de Naciones Unidas, porque querías servir a España y transmitir los valores castrenses fuera de nuestras fronteras. Tu trayectoria profesional se ha visto recompensada con una brillante Hoja de Servicios y has sido propuesto en diferentes ocasiones por tus Superiores a diferentes recompensas militares. Fruto de este reconocimiento a tu trayectoria profesional, tus hijos, han expuesto en una vitrina acristalada dedicada a tu memoria esas condecoraciones junto con otros efectos militares de tu pertenencia.

Pienso una y otra vez que después de haber conseguido todos los éxitos profesionales y tener una familia unida, me pregunto: ¿Qué ha pasado por tu cabeza para dejarnos huérfanos cuando todo lo tenías a tu favor y con un futuro prometedor?… No has pedido ayuda, no nos has hecho participes de tus inquietudes, no nos has dado la oportunidad de acompañarte y ayudarte con esos pensamientos destructores. No pudiste proyectar un futuro, poner una solución a las decepciones, a llevar una vida llena de otras posibilidades que te enseñaran a vivir de otra forma. Si realmente estabas sufriendo y necesitabas desahogarte, ¿por qué no has pensado en todos los momentos que te quedaban por vivir?……tan sólo te quedaban 6 meses para pasar a la Reserva y disfrutar del merecido «descanso del guerrero», con todo un futuro por delante.


El día 23 de enero perdimos a mamá como consecuencia de una terrible enfermedad degenerativa que había sufrido durante más de 4 años, y el 23 de marzo inesperadamente te hemos perdido a ti. No éramos todavía conscientes del fallecimiento de nuestra madre cuando te has ido tú. Es muy duro aceptar y difícil asumir vuestras dos ausencias con tan sólo dos meses de diferencia, a veces presiento que de alguna forma nos has dejado para seguir cuidando a mamá porque en sus últimos meses de vida necesitaba de una asistencia permanente durante las 24 horas.

No quiero despedirme de ti Fer, así te llamábamos cariñosamente y te seguiremos llamando…. porque siempre vas a estar entre nosotros, todos llevamos parte de ti, tu padre, tus hijos, hermanos, sobrinos, demás familia y amigos te echaremos mucho de menos. Has dejado un vacío inmenso en la familia Lago y un recuerdo imborrable en nuestros corazones…, te quiero… esas eran tus últimas palabras cuando te despedías por teléfono.
Hermano; que tú dulce sonrisa siga siempre viva y que el rayo de luz que se refleja en la bandera, te ilumine para siempre en la eternidad.


Madrid, junio de 2021

Vicente Lago Montejo

100 AÑOS DE LA GESTA DEL «ALCÁNTARA»

EL ÚLTIMO CONVOY A IGUERIBEN

Texto: Norberto Ruiz Lima / Madrid

Pintura: Augusto Ferrer-Dalmau

Ilustración: Esteban

El soldado de Intendencia Antonio Doménech, desde el 7 de junio, ya ha hecho varios convoyes a Igueriben con su mulo, al que siempre llama por su nombre, y que le ha dado más de un dolor de cabeza cuando se encontraban bajo el fuego rifeño que atosiga al viento desde las lomas. La aguada siempre es muy necesaria, pero ahora los sitiados de Igueriben, que no pueden salir a por ella, la necesitan más que el aire. Le pasa el cepillo y la rasqueta y le coloca la manta.

El animal, hoy, está más nervioso que de costumbre; y no va a dejar con facilidad que le pongan la almohadilla y el baste sobre su lomo; porque sabe que va a Igueriben y cuánto va a costar llevar las cubas de agua hasta la posición bajo el fuego enemigo; y se ha puesto muy bravo.

Los soldados Gervasio Fernández y Francisco Molina también se ven las caras con sus mulos a la hora de apretar las cinchas, pues hinchan sus vientres como globos que quieren llegar a la luna. Nadie ignora que hoy, 17 de julio de 1921, será un día diferente. Será el día del último convoy que va a conseguir llegar a la posición de Igueriben. Pero los animales lo saben mejor que nadie. El soldado Doménech apareja bien la tarria, para evitar la caída de la carga por los cuartos traseros, y el pretal, para asegurar los vaivenes durante las cabezadas por los difíciles riscos que les esperan. Por último, ajusta la carga con los ganchos.

A las 14.00 horas del día 17 de julio, la columna con el comandante Juan Romero López a la cabeza sale con destino a Igueriben. Con los víveres y aguadas van soldados de Intendencia de la 5ª Compañía montada, el alférez de Intendencia Enrique Ruiz Osuna, el sargento Ricardo Rodríguez, el cabo Antonio Sardiñas, 42 soldados, dos caballos y 22 mulos, apoyando también con mulos de unidades de Intendencia a los del Parque Móvil para transportar la munición.

El teniente Ernesto Nougués y sus artilleros han estado también preparando la carga sobre los lomos de sus animales: granadas de metralla, rompedoras y cartuchos de fusil como para cargar 41 mulos. La protección del convoy queda en manos de una columna al mando del teniente coronel Marina, del Regimiento de Infantería “Ceriñola” nº 42, formada por tres compañías, una batería de montaña; además de un tabor y los escuadrones de Regulares; donde, al mando de uno de ellos, el capitán de Caballería Joaquín Cebollino von Lindeman escribirá ese día con audacia su propia historia.

Desde Igueriben ven el polvo que levanta la columna; desde Igueriben, adivinan la deseada agua que traen los mulos en barricas tapadas con lonas; desde Igueriben ven cómo un convoy, el último convoy de Igueriben, serpentea para instalarse en la infinita memoria. Desde Igueriben.

Nada más salir de Annual, la columna empieza a recibir fuego rifeño y el comandante Romero es alcanzado por disparos de un tirador que lo ha localizado entre el polvo que levantan los cascos de los animales. El hostigamiento se recrudece y la Caballería que protege la columna comienza a cargar sobre el enemigo para asegurar la progresión. El capitán Joaquín Cebollino von Lindeman de­sata la maniobra y pide a sus regulares, a su escuadrón de Caballería, que desenvainen sus sables y apresten sus fusiles demostrando cómo la fuerza de sus caballos, como un vivo impulso, recorre el cuerpo de los jinetes hasta llegar a la punta de sus sables y acabar con esas cercanas gumías, que esperan a la columna a ras de suelo, haciéndolas huir. Por todos lados silban disparos, y su sonido, que conocen tan bien, penetra en la tierra. El capitán sabe que sus 60 regulares del Tabor de Caballería del Grupo de Regulares Indígenas de Melilla nº 2 llevan el nervio de sus caballos en la sangre y podrán empeñarse, sin más freno que el de sus propias riendas, en el combate con el enemigo, permitiendo la progresión de la columna y asegurando al convoy por los escarpados riscos rodeados de enemigos, que superan los 1.500, muchos de los cuales caerán en ese combate. Los rifeños, ante las acometidas de la Caballería, asemejan movimientos de nubes que mueve el viento abriéndose en el espacio y en el tiempo, un espacio de 3 kilómetros, que es lo que separa al convoy de Igueriben.

Por todos lados suenan disparos, y los soldados de Artillería e Intendencia, con su valioso material embastado en los lomos de sus mulos, a los que estiman como si fueran su sangre, tienen que luchar no solo contra un enemigo que les dispara constantemente, hiriéndolos a ellos y a los animales, sino también con la dificultad de mantener fijos en el camino a los mulos, que ya entienden tanto como ellos de la guerra. Los soldados de Intendencia y Artillería han vivido demasiadas veces esa situación con las manos atadas a las riendas de sus animales para que no se desboquen. A veces, echan de menos el poder entrar en combate con las manos libres para empuñar sin dificultad un fusil o su bayoneta; a veces, sienten que su posición es la más indefensa; pero comprenden que sin sus preciados mulos toda defensa y todo ataque están perdidos; y, sin remedio, deben cambiar sangre por agua y municiones. Por eso, entienden que ellos tienen que pelear con las manos atadas. Por eso, ellos han aprendido a gobernar a los mulos con una sola rienda, y estos a conocer bien la mano que los lleva.

El fuego es continuo y silban las balas por el camino. Los rifeños han tomado la Loma de los Árboles y desde allí les disparan auténticas andanadas de fusil. Los mulos reciben los tiros con un estoicismo casi franciscano. El soldado Doménech ha sido herido y ha visto cómo han alcanzado varios impactos a su mulo, atravesando una de las cubas de agua. Espera que el atalaje haya protegido en lo posible a su animal. El alférez Enrique Ruiz no para de arengar a sus intendentes y, pistola en mano, se defiende. Todos hacen fuego hacia los cerros desde donde les disparan.

Los artilleros demuestran de qué pasta están hechos cuando de tirar de sus mulos al combate se trata. El teniente Nougués ha perdido su caballo de un disparo; rápido se levanta y se lanza con sus artilleros a recoger varias cargas de munición que han caído por la pendiente al ser abatidos los mulos. Sin dudarlo, los artilleros José Luque, Juan Muñoz, Antonio Morillo y José Sánchez bajan a por la munición —varias cajas de granadas rompedoras y cartuchos de fusil— y la recuperan.

Todo el convoy y su protección se encuentran inmersos en un combate infinito, que para ellos es un laberinto de ataques, disparos, cargas, acometidas, dureza, mano de acero para gobernar a los mulos, y de tiempo; que el tiempo conforma las circunstancias, y ese 17 de julio de 1921 las construyó con mármol para que los nombres de tantos valientes volasen sobre la Historia.

El capitán Joaquín Cebollino von Lindeman divide el escuadrón y, maniobrando, llega hasta la entrada de la posición, ordenando a siete de sus centauros que desmonten, abran las alambradas y separen los sacos terreros que obstruyen la puerta para que el convoy —soldados y mulos que están recibiendo fuego por todas partes— pueda acceder más rápido por esa boca estrecha que forma la entrada de Igueriben. Rápido, quitan los obstáculos bajo una lluvia de disparos enemigos, mientras desde la posición los apoyan disparando con ametralladoras hacia los atacantes. Resuelto, el teniente Ernesto Nougués atraviesa la entrada seguido por sus artilleros y los mulos supervivientes del combate con su preciada carga. Tras él va el artillero Francisco Abellán tirando de su mulo, luego Daniel Martínez y Antonio Morillo, hasta entrar todos los artilleros. Lo mismo hacen el alférez Enrique Ruiz Osuna y sus soldados de Intendencia, sin dejar de recibir fuego y defendiéndose como leones a las puertas del infierno. El soldado Antonio Doménech está herido, su mulo también, y sus cubas de agua.

Todavía bajo fuego enemigo, sin la seguridad del parapeto, los intendentes y los artilleros tienen que descargar los mulos a mano mientras reciben una lluvia de disparos, porque los animales no caben dentro de la posición. Algunos conductores besan sus cuellos sudados antes de dejarlos entre el parapeto y la alambrada, para aplicarse rápido en la defensa.

Desde Igueriben siguen apoyando la llegada del convoy mediante el fuego. ¡Ya están dentro, lo han conseguido! El teniente Nougués lleva la orden de permanecer en la posición si la salida se hace muy complicada; y junto con el alférez Enrique Ruiz Osuna, tras hablar con el comandante Benítez, deciden unir su futuro y el de sus soldados de Artillería e Intendencia al de los defensores de Igueriben. Sabiendo que «los de Igueriben no se rinden; mueren, pero no se rinden».

Pero antes de nada, antes de contar esta historia, debemos decir sus nombres, todos los nombres que tomaron parte en el último convoy de Igueriben. Todos los nombres, que recordaremos siempre. Todos sus nombres…

Documentación:

  • Igueriben, Luis Casado Escudero.
  • Memorias de Annual, Santos Escudero Cuevas.
  • Archivo familiar del teniente Córdoba.
  • Blog El Desastre de Annual, Javier Sánchez Regaña.

El pintor Augusto Ferrer-Dalmau ha donado su cuadro ¡Sangre por agua! al Museo de Intendencia de Ávila.

Blog oficial del Ejército de Tierra